꽃게 속의 바다

 

 

 

 

 

 

  꽃게 속의 바다 / 최 지 인
  

  

 

   산 등치 만한 가을을 내러 읍내에 간 엄니는
   해거름 녘,
   하늘같은 바다를 이고 돌아왔다
   함지박이 먼저 쪼르르 마루 위에 내려서자
   풀썩 쏟아진 바다가
   마당 가득 출렁거렸다
  
   파도를 헤치고 뽀글뽀글 입 다심을 하는
   등이 빨간 게 옆 걸음으로
   서너 칸 건너가고
   포말로 흩어지는 세상의 소금기

  

   마른 풀 섶  이고 지고 다리품을 팔았던
   바람이 비로소 발목을 적시고
   가을하루(치)의 살뜰한 고단함을 끓여
   동그랗게 마주한 식구들의 입이
   멀리서 온 바다 속을 헤맨다
  
   입 속으로 길을 비워내는 
   동해의 통로를 따라
   맨발로 따라나선 꿈속에선
   텅 빈 꽃게의 등껍질처럼
   까탈스럽지 않게
   자신을 비워내는 법을
   바다가 일러주었다
  
   엄니처럼 엄. 니. 처. 럼.
   이문이 남지 않은
   무욕의 삶을 진정으로 
   웃음 짓는