손바닥으로 읽다

 

 

 

 

 

 

 

손바닥으로 읽다   /   허 영 숙

 

 

 

너른 잎 참 가시나무의 큰 잎들이 마침,

숲을 지나가는 바람에 넘실댄다

 

얼마나 날 흔들어 놓을 것인지

당신은 얼마나 흔들려 줄 것인지

바람과 나무가 서로의 손을 잡고 흔들며 살핀다

 

안녕이란 말보다

더 많은 표정을 가진 것이 악수여서

누군가를 만나면 손부터 내밀고 싶어진다

 

손으로 전해지는 온도의 눈금을 읽으면 그가

흔들어 놓고 갈 곳이 뿌리인지 가지인지를 안다

 

건성건성 스쳐가는 바람은 금방 잊었으나

나를 꼭 쥐었다 놓고 간 바람은 오래도록 따스한 질감으로 그리웠다

 

악수란 서로의 가슴에 손을 넣어 보는 것

손바닥의 오랜 무늬를 또 다른 무늬로 읽어보는 것

손바닥과 손바닥을 맞대는 순간

요약된 그의 생을 건네받는 것인데

차갑거나 물기 많은 모퉁이가 읽어지면

더 힘껏 움켜쥐고 싶어 진다

 

하루의 무늬가 캄캄하게 닫히는 저물녘

악수로 만났던 사람들이 악수를 풀며 헤어진다

아프게 헤어지는 사람들은 끝내 악수를 청하지 못하고

종일 움켜쥐었던 하루가 아귀의 힘을 푼다